Tengo el coronavirus. Y no ha sido tan malo.

Carl Goldman a bordo del crucero Diamond Princess

Tengo el coronavirus. Y no ha sido tan malo.

Tengo unos 60 años, y lo más enfermo que he estado fue cuando tuve bronquitis hace varios años. Eso me dejó acostado durante unos días. Esto ha sido mucho más fácil: sin escalofríos, sin dolores en el cuerpo. Respiro con facilidad, y no tengo la nariz tapada. Siento el pecho apretado, y tengo ataques de tos. Si estuviera en casa con síntomas similares, probablemente habría ido a trabajar como de costumbre.

Me contagié el virus en el Diamond Princess, el crucero que estuvo en cuarentena en las afueras de Yokohama durante 14 días, al final de una navegación de 16 días que hice con mi esposa, Jeri. Cuando dejé el barco hace un par de semanas, me sentí bien. Comprobamos nuestras temperaturas durante la cuarentena. Jeri y yo nos hicimos una prueba de hisopado para el virus. Nuestras temperaturas eran normales; tendrían los resultados del hisopo en 48 horas. Los resultados de las pruebas no habían llegado antes de que abordáramos los autobuses para el aeropuerto, donde nos esperaban dos aviones del gobierno de los EEUU.

Cuando despegamos de Tokio tuve un poco de tos, pero la atribuí al aire seco de la cabina. Me sentía muy cansado, pero ¿quién no lo haría, en nuestra situación? Me quedé dormido.

Cuando me desperté tenía fiebre. Me dirigí a la parte trasera del avión de carga, donde la Fuerza Aérea había establecido una zona de cuarentena acordonada con láminas de plástico. Me tomaron la temperatura. Tenía más de 103 grados Fahrenheit (39,4 grados Celsius). Así que me senté en el área de cuarentena y me volví a dormir hasta que aterrizamos en California, en la Base Aérea de Travis.

Oficiales de los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades (CDC) vinieron al avión y dijeron que tres de nosotros que habíamos sido acordonados volaríamos a Omaha (con nuestros cónyuges, si querían venir). El CDC tenía un lugar de cuarentena en el hospital de la Universidad de Nebraska. Llegamos el 17 de febrero, recibidos por una flota de ambulancias y coches de policía. Los oficiales me pusieron en una camilla y me metieron en una furgoneta, lo que hizo una escena muy dramática. Pude haber caminado yo mismo fácilmente, a pesar de mi agotamiento.

En el campus del hospital, me pusieron en una unidad de biocontención. El espacio estaba sellado, con dos ventanas de doble panel que daban al pasillo, y una puerta grande, pesada y aislada. Dos cámaras me vigilaban en todo momento; un conjunto de monitores de computadora estaban equipados con micrófonos, para que el personal médico y yo pudiéramos comunicarnos con los oficiales del CDC en el comando central del pasillo. La habitación se había utilizado por última vez para el brote de ébola en 2014.

Un médico y enfermeras revisaron mi caso conmigo y me hicieron un montón de pruebas de laboratorio. Llevaban trajes de protección contra materiales peligrosos sellados con cinta adhesiva y equipados con motores que ayudaban a la circulación del aire. Parecía algo salido de “La amenaza de Andrómeda”. Cuando la prueba regresó unas horas después, no me sorprendió saber que tenía el coronavirus. Más tarde, el hisopo de Tokio confirmó el resultado: había contraído el virus incluso antes de dejar el barco.

No me asustó demasiado. Sabía que mi número había subido. Tal y como yo lo veía iba a quedarme atrapado en al menos 14 días más de cuarentena, incluso si no me agarraba el virus. Tantos compañeros de viaje habían contraído la enfermedad, incluyendo uno de mis amigos, que me había acostumbrado a la idea de que yo también podría contraerla. Mi esposa, sin embargo, dio negativo y se dirigió a la cuarentena en una instalación separada a unas pocas cuadras de distancia. Después de esos días encerrados juntos en el barco, creo que ambos disfrutamos del tiempo a solas; todavía podíamos comunicarnos a través de nuestros teléfonos.

Durante los primeros días, el personal del hospital me conectó a una intravenosa, principalmente como precaución, y la utilizó para administrar magnesio y potasio, sólo para asegurarse de que tuviera suficientes vitaminas. Aparte de eso, mi tratamiento ha consistido en lo que se ha sentido como galones y galones de Gatorade - y, cuando mi fiebre subió justo por encima de los 100 grados, algo de ibuprofeno. Las enfermeras venían a la habitación cada cuatro horas más o menos, para comprobar mis constantes vitales, preguntar si necesitaba algo y sacarme sangre. Me volví muy bueno desenganchando todos los monitores que controlaban mi nivel de oxígeno, la presión arterial y el ritmo cardíaco para poder ir al baño o simplemente caminar un poco por la habitación, para que mi sangre fluyera. Nunca llegué a engancharlos de nuevo sin hacer un lío enredado. Después de 10 días, salí de la biocontención y me mudé a las mismas instalaciones que Jeri. Ahora podemos hacer videoconferencias desde nuestras cuarentenas separadas, en las habitaciones vecinas.

En mi prueba más reciente, del jueves, sigo dando positivo para el virus. Pero por ahora, no requiero mucho cuidado médico. Las enfermeras me toman la temperatura dos veces al día y me sacan sangre, porque he aceptado participar en un estudio clínico para tratar de encontrar un tratamiento para el coronavirus. Si doy negativo tres días seguidos, entonces puedo irme.

El tiempo ha pasado más rápido de lo que esperaba. Con mi portátil, hago todo el trabajo que puedo, a distancia. Me pongo al día con los amigos. Doy paseos por mi habitación, tratando de dar mil pasos más cada día. También veo las noticias. Es surrealista ver a todo el mundo entrar en pánico - conferencias de prensa, la caída de la bolsa de valores, el cierre de escuelas - sobre una enfermedad que tengo. Parece probable que el coronavirus se extienda en los Estados Unidos, pero no ayudará a nadie si todos entramos en pánico. Es cierto que la enfermedad parece mucho más probable que sea fatal para las personas mayores y los que tienen mala salud. Soy relativamente afortunado: Aún soy más joven que los grupos de mayor riesgo y estoy en buena forma, lo que me da menos motivos de alarma. Otros que contraigan el virus no serán tan afortunados. Al menos seis pasajeros de Diamond Princess han muerto por la enfermedad, de los 705 que la contrajeron.

Aún así, el coronavirus no tiene por qué ser una calamidad horrible. Basándome en mi experiencia, recomendaría que todos se compren un buen termómetro digital, como una herramienta de comodidad, para que puedan estar seguros si sus narices empiezan a funcionar.

Si me dijeran cuando salí de casa en enero que no volvería hasta marzo - que, en cambio, estaría confinado durante más de 24 días porque me contagiaría un nuevo virus en el centro de lo que podría convertirse en una pandemia - eso me habría asustado completamente. Pero ahora que está sucediendo, lo estoy tomando un día a la vez.

*Carl Goldman es el dueño de la radio KHTS en Santa Clarita, California.